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A partire dal saggio heideggeriano La questione della tecnica (Heidegger, 1953), il 

dibattito relativo all’impatto dello sviluppo tecnologico sulla realtà storica e umana ha 

assunto oggi un’ampiezza notevole. Ciò è avvenuto non solo a causa dell’innegabile 

progresso che, ormai sotto gli occhi di tutti, le nuove tecnologie hanno subito negli ultimi 

decenni, giungendo a sconfinare in territori come l’ingegneria genetica o l’intelligenza 

artificiale, ma anche perché, proprio in virtù di questa crescita esponenziale, la 

riflessione dedicata ai temi aperti dalla ‘questione della tecnica’ si offre sempre più al 

coinvolgimento delle diverse discipline filosofiche, le quali, ognuna nella prospettiva che 

le compete, sembrano non potersi più esimere da un confronto con questi problemi1. Se, 

da un lato, ciò rivela l’influenza esercitata dalle moderne tecnologie sull’esistenza non 

solo umana, bensì del mondo e della natura in generale, dall’altro mette anche e 

soprattutto in luce i punti nodali su cui i diversi rami del pensiero filosofico convergono, 

individuando una probabile, comune ragion d’essere, fondamentale al fine di ricollocare la 

                                                
1 Sarebbe impossibile citare tutti i pensatori contemporanei che hanno dedicato le proprie riflessioni alla 
questione della tecnica e della società moderna in relazione al progresso tecnologico. È sufficiente 
tuttavia un sommario riferimento ad alcuni di essi per mostrare la molteplicità di prospettive da cui la 
questione è stata affrontata. Oltre al già citato M. Heidegger, che introduce tale tema all’interno della 
questione dell’essere e dell’oltrepassamento della metafisica, si ricordino, tra gli altri, nell’ambito dello 
strutturalismo francese, M. Foucault e i suoi riferimenti alla biopolitica, come fenomeno legato alla 
modernità e all’affermazione tecnica, tema ripreso recentemente da Esposito, 2004; e ancora in ambito 
etico H. Jonas e il suo Principio responsabilità (Jonas, 1979); U. Galimberti, che unisce la prospettiva di 
filosofia della storia a quella antropologica. Quest’ultimo approccio è quello che contraddistingue A. 
Gehlen. Di carattere più ermeneutico i contributi di G. Vattimo (Vattimo, 1985 e 1989).  
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riflessione filosofica nel suo posto peculiare, all’interno delle dinamiche sociali e culturali 

dell’età contemporanea. 

Non è questa la sede per affrontare le complesse questioni emerse già in queste poche 

righe introduttive (il problema della tecnica, da un lato, e la domanda sul senso attuale 

della filosofia dall’altro). Piuttosto, qui interessa mostrare in che termini una particolare 

disciplina, quale l’estetica, giunga a intersecarsi inevitabilmente con questioni di carattere 

etico-politico, proprio laddove oggetto di ricerca diventa la questione delle conseguenze 

del dispiegamento tecnico sulla società moderna e post-moderna e, all’interno di essa, 

sull’arte. 

Si prenderanno in esame, allora, gli spunti lasciateci in eredità da W. Benjamin (1892-

1940), pensatore che in modo del tutto peculiare si è dedicato al tentativo di 

comprendere le trasformazioni epocali che hanno inaugurato la sua – e con essa la nostra 

– epoca. Le sue preziose intuizioni filosofiche appaiono tanto più interessanti, nella 

misura in cui egli ha cercato di mettere in luce, tra le altre cose, i nessi significativi che in 

questo contesto legano lo sviluppo tecnico alla questione della possibilità di parlare 

ancora di arte nell’età della tecnica (tema che Benjamin affronta esplicitamente nel saggio 

del 1936 L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, ORT). Non è 

tuttavia questo, nello specifico, il tema che qui si vuole affrontare. Obiettivo del presente 

lavoro è piuttosto quello di mostrare come categorie quali quella di ‘immagine’, e in 

particolare quella tipicamente benjaminiana di «immagine dialettica», rivelino, nell’uso 

speculativo che l’autore ne fa, quei nessi essenziali in cui riflessioni di carattere estetico 

si incontrano con altre più precisamente politiche, le quali possono forse offrire preziose 

chiavi di lettura del nostro presente. 

È probabilmente in una chiave politica2, infatti, che dovrebbero orientarsi le 

riflessioni attuali riguardanti le questioni connesse allo sviluppo tecnologico e al suo 

                                                
2 L’accezione in cui si assumerà il termine “politica” sarà oggetto di chiarimento nel corso 
dell’argomentazione. Per ora basti anticipare la vicinanza al significato arendtiano di politica come 
apertura di quello spazio in cui si danno le relazioni tra gli uomini, ovvero il ventaglio di inaspettate 
possibilità all’interno del quale, con l’azione e con il discorso, ogni uomo intreccia la trama 
dell’inatteso. E’, in altri termini, il senso politico connesso alla concezione greca della polis: «La polis 
[…] è l’organizzazione delle persone così come scaturisce dal loro agire e parlare insieme, e il suo 
autentico spazio si realizza fra le persone che vivono insieme a questo scopo, indipendentemente dal 
luogo in cui si trovano» (Arendt, 1958, 145). Già sulla base di questi pochi suggerimenti si aprono degli 
interrogativi strettamente connessi all’affermazione delle nuove tecnologie nei più diversi ambiti 
dell’esistenza: cosa succede, infatti, quando questo spazio politico di azione e dialogo diventa globale e 
non più geograficamente circoscrivibile? Immateriale nel senso di virtuale (si pensi a internet e al mondo 
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impatto sul nostro mondo. Ciò si rivelerà in ultima analisi particolarmente significativo 

per la comprensione di quei fenomeni sociali, etici e pratici in generale, oggi sotto gli 

occhi di tutti e che determinano le caratteristiche peculiari del nostro tempo. 

 

 

1. Pensiero e immagine 

 

Il concetto di immagine gioca un ruolo centrale nel pensiero benjaminiano fin dalle 

opere giovanili, in particolare nel Dramma barocco tedesco (DB, 1928). Pur non 

essendovi esplicitamente tematizzata, già nelle prime pagine della complessa Premessa 

gnoseologica, tale nozione si rivela essenziale per la comprensione della stessa 

concezione gnoseologica di Benjamin. La terminologia benjaminiana connessa 

all’immagine, all’arte e all’estetica in generale, svolge, infatti, una parte essenziale 

all’interno della riflessione sulla verità, sulla conoscenza e sulla filosofia. In questo 

contesto, la famosa ‘frammentarietà’ della produzione di Benjamin non è un mero fatto 

accidentale, connesso alle difficoltà logistiche ed esistenziali degli anni che il filosofo si è 

trovato a vivere, ma rientra nelle intenzioni programmatiche dello stesso autore, laddove 

egli dichiara apertamente la sua avversione nei confronti di quella filosofia orientata ad 

organizzarsi in ‘sistema’: 
 
L’alternativa della forma filosofica, posta dai concetti di dottrina e saggio 
esoterico, è precisamente quella che è ignorata dal concetto di sistema 
proprio del diciannovesimo secolo. Fintanto che esso determina la filosofia, 
questa rischia di adattarsi a un sincretismo, il quale cerca di catturare la 
verità entro una ragnatela tesa tra conoscenze, come se la verità provenisse 
da fuori, volando […] Se la filosofia vuole conservare la legge della sua 
forma, non in quanto tramite mediatore verso il conoscere, bensì in quanto 
rappresentazione della verità, va data importanza a questo esercizio della sua 
forma, ma non alla sua anticipazione nel sistema (DB, 4; corsivo nostro). 

 

La verità, non è né oggetto di intenzione (in senso fenomenologico), né mera 

adaequatio tra pensiero (parola) e oggetto. La verità è «idea». E le ‘idee’, a loro volta, 

non sono l’essenza delle cose o, platonicamente, il loro modello iperuranico, quanto, 

piuttosto, «costellazioni eterne, e in quanto gli elementi vengono concepiti come punti 
                                                                                                                                          
parallelo del World Wide Web)? E cosa succede quando le persone ‘vengono fatte’ parlare e agire, dando 
loro peraltro l’illusione di essere i produttori di questo nuovo spazio e di poterne consapevolmente 
usufruire (pericolo, questo, messo spesso in luce dalla critica ai mass media e alle loro influenze sulla 
società)? 
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dentro simili costellazioni, i fenomeni vengono suddivisi e insieme salvati» (DB, 11). Le 

idee sono, cioè, quell’‘altro’ dalle cose che, tuttavia, non le trascende, ma è loro 

immanente, che le preserva nel loro essere frammenti («punti») all’interno di una 

totalità (le «costellazioni»), che soltanto in tale frammentarietà si dà. In altri termini: la 

verità è il ‘non-poter-ridurre’ le cose ad una Unità concettuale originaria. Essa è, si 

potrebbe dire, il silenzio che la parola reca sempre assieme al detto, l’inespresso che si 

nasconde dietro ad ogni espressione, la misteriosa allegoria in cui si torce ogni simbolo, 

l’ineffabile che appare nella bellezza. Di tutto questo non si dà nome, se non nella pura 

lingua divina ormai perduta, né si dà pensiero o concetto. Solo l’immagine si mostra 

quale spazio di apparizione della verità, non come luminosa rivelazione, ma come darsi 

di un che di velato e indisvelabile. 
 

La totalità della filosofia, il suo sistema, è di portata superiore a quanto possa 
richiedere l’insieme di tutti i suoi problemi, perché l’unità nella soluzione di 
tutti questi non è a sua volta interrogabile […] Ne deriva che non vi è 
questione che abbracci, interrogandola, l’unità della filosofia […] esistono 
tuttavia configurazioni3 che, senza essere una questione, hanno la più 
profonda affinità all’ideale del problema. Esse sono le opere d’arte [L’ideale 
del problema] è sepolto [nella molteplicità] delle opere, e il farlo venire alla 
luce è il compito della critica. Essa fa apparire, nell’opera d’arte, l’ideale del 
problema come una delle sue manifestazioni. (Le affinità elettive, AE, 212-
213). 

 

Allorché il pensiero filosofico si arresta impotente, incapace di rispondere 

discorsivamente alla totalità dei problemi filosofici, le opere d’arte si scoprono come le 

«configurazioni» in cui la verità appare pur senza rivelarsi in modo concettualmente 

afferrabile. Essa esiste, dunque, solo come «qualcosa-che-si-rappresenta», in quanto 

«contenuto essenziale della bellezza» (DB, 5, 7). È la bellezza il velo necessario in cui 

soltanto si dà verità. Ogni tentativo di squarciarlo ucciderebbe la verità stessa, con la 

forza categorizzante della parola e del pensiero. Essa muore nel mero possesso: «la 

verità non è un’esplicitazione che distrugga il mistero, bensì una rivelazione che gli rende 

giustizia» (DB, 8). 
                                                
3 Si noti che il termine tedesco usato da Benjamin, qui tradotto con «configurazioni», è «Gebilde», che, 
come si vede, contiene il termine Bild, ovvero ‘immagine’. Non è arbitrario, quindi, considerare questo 
passaggio comprovante la tesi secondo la quale, nella riflessione benjaminiana, sarebbe presente un certo 
sforzo teso ad attribuire alla dimensione estetica di una certa ‘figuratività’ un valore filosofico peculiare. 
Benjamin si inserisce, da questo punto di vista, a pieno titolo all’interno della compagine filosofica e 
intellettuale del Novecento che ha sperimentato, non solo dal punto di vista speculativo, i crinali critici 
cui la riflessione filosofica tradizionale – la ‘metafisica’ di cui Heidegger predica l’oltrepassamento – è 
giunta nel XX secolo. 
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La verità è ciò che la bella apparenza dell’immagine non dice, pur manifestandola: 

«Nell’inespresso appare la potenza superiore del vero […] Esso spezza […] quel che 

resta, in ogni bella apparenza, come eredità del caos: la totalità falsa, aberrante – la 

totalità assoluta. Esso solo compie l’opera riducendola a un “pezzo”, a un frammento 

del vero mondo, al torso di un simbolo» (AE, 222).  

Totalità smentita, infranta.  

Anche nelle riflessioni sulla storia e sulla temporalità, Benjamin critica la totalizzante 

visione lineare e progressiva della storia – che attribuisce al ‘dispotismo’ storiografico 

della borghesia. Una storiografia che incasella la memoria nell’ordine cronologico degli 

eventi, tappeto rosso sui cui far marciare trionfanti i vincitori che nel tempo hanno 

affermato la propria storia a discapito di quella degli oppressi. È necessario, allora, 

interrompere questo continuum fittizio e discriminante per riscoprire, nella Jetztzeit, 

l’attimo utopico che spezza la linearità temporale, lo scarto di discontinuità in cui la 

storia autentica accade. Così, come l’opera d’arte interrompe il pensiero nella 

rappresentazione ineffabile della verità, la Jetztzeit taglia la freccia orientata della storia e 

ne rivela gli attimi autentici e dimenticati: 

 

Il suo procedimento [dello storicismo] è quello dell’addizione; essa fornisce 
una massa di fatti per riempire il tempo omogeneo e vuoto. [Ma] al pensiero 
non appartiene solo il movimento delle idee, ma anche il loro arresto. 
Quando il pensiero si arresta di colpo in una costellazione carica di 
tensioni, le impartisce un urto per cui esso si cristallizza in una monade. Il 
materialista storico4 affronta un oggetto storico unicamente e solo dove esso 
gli si presenta come monade. In questa struttura egli riconosce il segno di un 
arresto messianico dell’accadere o, detto altrimenti, di una chance 
rivoluzionaria nella lotta per il passato oppresso. Egli la coglie per far saltare 
un’epoca determinata dal corso omogeneo della storia (Benjamin, 1942, 85; 
corsivo nostro). 
 

Eccola, allora, l’«immagine dialettica»: essa è la monade che opera questo «arresto 

messianico»; è «dialettica nell’immobilità» (Benjamin, 1927-1940, N 3,1), immagine 

balenante, istantanea, che nella sua dirompente fugacità e inafferrabilità rivela ciò che 

altrimenti andrebbe irrimediabilmente perduto. 

                                                
4 Quando parla di materialista storico, Benjamin si riferisce a colui che, pur facendo riferimento alle 
categorie marxiste, volge alla storia uno sguardo libero dal pregiudizio utopico della linearità progressiva 
del corso temporale, consapevole dell’importanza fondamentale assunta dagli ‘attimi’ in cui la storia, 
anziché dispiegarsi cronologicamente, spezza la propria omogenea continuità. 
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È nell’immagine dialettica che confluiscono i temi speculativi del pensiero di 

Benjamin. In essa filosofia della storia, politica e teologia si toccano in quel punto che 

le riguarda tutte: l’utopia che sola, per il filosofo berlinese, può salvare la storia e, con 

essa, il pensiero: 
 
Lo storico […] afferra la costellazione in cui la sua epoca è venuta ad 
incontrarsi con una ben determinata epoca anteriore. Fonda così un concetto 
di presente come quell’adesso, nel quale, per così dire, sono disseminate e 
incluse schegge del tempo messianico. Questo concetto istituisce una 
connessione tra storiografia e politica, che è identica a quella teologica tra 
rammemorazione e redenzione. Questo presente si condensa in immagini che 
si possono chiamare immagini dialettiche. Esse rappresentano una “trovata 
salvifica” per l’umanità. (Benjamin, 1927-1940, Ms 442; corsivo nostro). 

 

Ma in definitiva, da cosa è necessario salvare la storia e la filosofia? In che senso può 

una categoria estetica – il ‘puro apparire del bello’ o la «configurazione» artistica – 

sovrapporsi al concetto temporale di Jetztzeit? E ancora: perché tale immagine deve 

essere dialettica? Infine: cosa ha da dire tutto questo al nostro tempo? 

Sono queste le domande a cui si tenterà ora di rispondere. 

 

 

2. Il dispiegamento tecnico: una trasformazione epocale 

 

2. 1 Memoria ed esperienza 

 

Le precedenti considerazioni relative alla verità, al pensiero e alla storia, da cui 

muove la speculazione benjaminiana, vanno tenute ben presenti nell’accostarsi 

all’indagine che l’autore berlinese dedica alla società moderna. È altresì interessante 

notare come una concettualità prettamente filosofica trovi in Benjamin un immediato 

risvolto sociologico e antropologico: in particolare, come si vedrà, saranno alcuni 

concetti estetici presenti nel suo pensiero a offrire importanti criteri interpretativi della 

società moderna. Si tenga presente, inoltre, che l’analisi benjaminiana del Moderno è 

strettamente connessa alla riflessione sullo sviluppo della tecnica moderna in ambito 

produttivo, sociale ed artistico. All’affermazione della borghesia capitalistica e 

industriale – quale evento socio-storico – corrisponde, per Benjamin, lo sviluppo 

tecnico e scientifico cominciato già nel XIX secolo (almeno per quanto riguarda 

l’applicazione industriale, ma potremmo risalire già ai secoli XVI-XVII – e quindi agli 

albori dell’età moderna – per incontrare le prime, decisive innovazioni scientifiche e 
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tecniche). Tale sviluppo, a sua volta, è il significativo pendant del percorso storico-

filosofico della cultura e della tradizione occidentali. Non è possibile in questa sede 

ricostruire filosoficamente i fenomeni moderni che si compiono nel dispiegamento 

tecnico5. Qui basti tener presente come, tra le altre cose, siano proprio le categorie di 

verità, pensiero e storia a subire una torsione che, di fatto, ne stravolge i paradigmi. Di 

contro alla discontinuità storica proclamata da Benjamin, la società moderna assiste al 

trionfo della linearità temporale, non solo attraverso alla concezione storiografica 

progressiva – condivisa, loro malgrado, tanto dalla storiografia borghese, quanto dalla 

concezione utopica marxista6 - ma anche nella prospettiva del pensiero e della scienza. 

Lo sviluppo tecnico traduce infatti a livello sociale, economico e produttivo un 

atteggiamento di autoaffermazione dell’uomo moderno sulla realtà, il quale, forte delle 

proprie conquiste scientifiche, si (im)pone nei confronti del ‘mondo esterno’ come 

soggetto in grado non solo di conoscerlo e ‘calcolarlo’ senza soluzione di continuità fin 

negli angoli più riposti, ma anche di agire (tecnicamente) su di esso, tendendo a 

cancellare ogni opacità, qualsiasi residuo di inconoscibilità. Se tutto questo è vero, 

allora la modernità rappresenta uno spartiacque epocale, poiché in essa, tramite 

l’affermazione dell’economia industriale e della produzione tecnica la società stessa 

assiste a modi radicalmente nuovi di esistenza rispetto al mondo.  

In particolare – ed è questo che a Benjamin preme mettere in luce nella sua critica 

della società borghese moderna – l’età della società industriale, caratterizzata dalla 

crescita smisurata della città e dall’accalcarsi in essa di folle di persone, irreggimentate 

nel lavoro di fabbrica, l’epoca moderna, attraverso lo sviluppo tecnico, appunto, 

avrebbe sostituito alle forme originarie dell’esperienza e del ricordo il dominio del 

‘perfettamente noto’: i giornali garantiscono un’informazione dettagliata quotidiana, la 

fotografia permette la riproduzione esatta della realtà, il lavoro si riduce alla ripetizione 

di gesti sempre uguali (si pensi alla catena di montaggio), perfettamente conosciuti, 

                                                
5 Riguardo a tale ricostruzione appare inevitabile rinviare alle analisi condotte in proposito da M. 
Heidegger, il quale offre la ricostruzione forse più completa dei fenomeni caratterizzante la modernità, in 
relazione al percorso di tutta la tradizione filosofica occidentale. Tra gli altri, si ricorda in particolare il 
saggio: L’epoca dell’immagine del mondo (Heidegger, 1938a). 
6 Benjamin ha incontrato e accolto il marxismo nel proprio ordito filosofico a metà degli anni Venti. 
Inizialmente affascinato e influenzato dall’utopia marxista, all’epoca della stesura delle Tesi di filosofia 
della storia (1940), egli si rivela consapevole dei limiti di una tale concezione utopica che individuava 
nella storia una progressività lineare rivolta alla realizzazione, si potrebbe dire escatologica, dell’umanità 
nella società senza classi. Pur mosso da motivazioni e sensibilità assai vicine a quelle marxiste, Benjamin 
ne contesta tuttavia l’incapacità di individuare nella storia una intrinseca discontinuità, quella delle 
sconfitte degli oppressi obliate dal passo trionfante della vittoriosa marcia borghese verso il progresso. È 
nel discontiuum temporale che Benjamin individua la possibilità salvifica e non in un improbabile futuro 
ancora sempre da realizzare. 



 9 

privi di qualsiasi carattere di unicità e irripetibilità. Ma allora la modernità è l’epoca in 

cui si chiude lo spazio del possibile e dell’inatteso che spezza la linearità temporale 

‘facendo accadere’ la storia; in cui la persistenza indissociabile di un’ombra di 

inconoscibilità all’interno del noto viene estinta dal ‘tutto portato a coscienza’; in cui, 

soprattutto, la distanza sempre aperta dello scambio tra le cose e le persone, in virtù 

della quale soltanto si dà comunicazione e dialogo, viene ridotta al minimo, fino a 

sparire. Allo stesso modo muore la capacità di ricordare, che solo lasciando aperto nel 

passato lo spazio dell’ignoto può farsi colpire dalla memoria autentica. È quella che nel 

saggio Di alcuni motivi in Baudelaire (MB, 1938) Benjamin chiama «mémoire 

involontaire»: «parte integrante della mémoire involontaire può diventare solo ciò che 

non è stato vissuto espressamente e consapevolmente, ciò che non è stato, insomma, 

un’“esperienza vissuta”» (MB, 94-95). Qui l’esperienza vissuta (Erlebnis) si 

contrappone, allora, all’autentica esperienza (Erfahrung), quale apertura all’altro da sé 

come sconosciuto e mai del tutto conoscibile. Essa è lo spazio necessario all’azione e al 

dialogo, la distanza in cui la comunicazione e lo scambio tra le persone vengono 

preservati.  

La società della tecnica, la società moderna è dunque quella in cui l’esperienza si 

atrofizza nel già noto del dominio che manipola la realtà, anziché ‘farla essere’. 

L’incapacità dell’uomo moderno di fare esperienza non indica tanto in Benjamin una 

crisi di carattere gnoseologico. Essa è immediatamente, invece, crisi della 

comunicazione. Non si ha esperienza se quest’ultima non è più comunicabile. E se 

l’esperienza non può più essere trasmessa, ciò non dipende dall’esperienza in quanto 

tale, ma dalla condizione in cui versa il soggetto moderno, che dalla comunicazione 

sembra essere tagliato fuori7. Incapacità di fare esperienza è il crollo della rete di 

relazioni in cui soltanto l’uomo si costituisce come qualcuno che è in relazione-a8 (agli 

                                                
7 È il tema del breve ma significativo saggio del 1933 dal titolo Esperienza e povertà. Si tratta di un testo 
in cui è possibile leggere frasi recuperate poi in modo molto simile nel Narratore (1936), sebbene nel 
primo i motivi artistico-letterari cedano il passo a questioni di carattere socio-politico: in questo saggio, 
infatti, Benjamin attribuisce la responsabilità della perdita di esperienza a eventi come la Prima Guerra 
Mondiale, da cui la gente sarebbe tornata «non più ricca, ma più povera di esperienza comunicabile» 
(Benjamin, 1933, 204). 
8 Quest’ultima espressione apre in realtà un capitolo particolarmente spinoso della riflessione relativa alla 
società moderna e tecnologica, soprattutto da un punto di vista etico, oltre che, naturalmente, teoretico. È 
la domanda sulla natura dell’essere umano, sulla sua essenza. Essa è data una volta per tutte, quasi una 
determinazione trascendente e trascendentale dell’esser uomo dell’uomo, o è intrinsecamente storica, nel 
senso di transeunte e contingente, legata e condizionata dall’epoca storica in cui l’uomo medesimo vive? 
Si tratta in altri termini di stabilire se l’uomo sia essenzialmente e naturalmente determinato dal suo 
essere relazionale, dal suo essere sempre fuori di sé, o se questa non sia semplicemente un modo della sua 
essenza, relativo ad un’epoca storica determinata. A tal proposito si rinvia alla critica di H. Jonas 
all’utopia (in particolare a quella marxista) che rintraccia l’uomo autentico in qualcosa ancora da venire, 
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gli altri e alle cose). Incomunicabilità essenziale, tanto più paradossale oggi, che 

viviamo immersi nella Rete globale.  

All’esperienza autentica, comunicabile, esperienza della narrazione, del racconto 

(Erzählung), la modernità contrappone il ricordo oggettivato nel romanzo. 
 

Il ricordo [Erinnerung] fonda la catena della tradizione che tramanda 
l’accaduto di generazione in generazione […] questa è la memoria epica e 
l’elemento musale del racconto […] Ma ad essa si oppone un altro principio 
[…] come elemento musale del romanzo […] È, in altre parole, la 
reminiscenza [Eingedenken], che, come elemento musale del romanzo, si 
affianca alla memoria, elemento musale del racconto, una volta scissa, nella 
dissoluzione dell’epos, l’unità della loro origine nel ricordo (Benjamin, 
1936, 262; corsivo nostro). 

 

La «catena della tradizione» del racconto tramandato dalle generazioni, la loro memoria, 

è ora cronologia, documento storico, un Eingedenken: ricordo stampato nero su bianco, 

oggettivo, identico a se stesso per i posteri a venire. Un dato acquisito. Non più una 

esperienza, Erfahrung. Ma un Erlebnis, un’esperienza vissuta, talmente a dominata dal 

ricordo, dalla parola, da esaurirsi in essi. La consapevolezza moderna del sé isolato 

rispetto al mondo calcolabile e misurabile ha il suo rovescio paradossale nell’assenza di 

esperienza. Viene meno lo stupore da cui solo nasce il sapere autentico. Il trauma, lo 

shock della modernità è il momento in cui, quanto più tronfio il soggetto si impadronisce 

delle cose e del mondo, tanto meno le possiede. 

Cose, persone, esperienze divengono il sempreuguale della merce prodotta in serie, 

dei gesti del lavoratore alla catena di montaggio, dei ritmi sempre identici e serrati della 

vita della metropoli, dell’individuo uguale a se stesso nel monadismo delle folle 

cittadine. È il paradosso, il primo paradosso del moderno. Il primo passo dialettico: più 

ricordo del passato [Eingedenken] si ‘possiede’, meno lo si ricorda [erinnern].  

Esiste dunque un legame essenziale tra l’esperienza, la sua comunicabilità, e la storia 

come capacità di ricordare autenticamente. Di conseguenza il crollo dell’esperienza 

coincide immediatamente con l’incapacità di relazione, che si realizza nel momento in 

                                                                                                                                          
facendo della natura umana un fine cui tendere, verso cui la storia stessa è orientata, ma mai dato una 
volta per tutte: cfr. Jonas, 1979, 278: «l’ “uomo autentico” è già sempre esistito […] in tutta l’ambiguità 
che gli è connaturata. Volerla eliminare significa voler eliminare l’uomo […] L’uomo che abbia perso 
davvero quella ambiguità, l’uomo utopico, può essere soltanto l’homunculus della futurologia socio-
tecnica». Di contro, all’interno di una attenta ricostruzione del pensiero foucaultiano sulla biopolitica, R. 
Esposito sostiene che «non esiste qualcosa come una natura umana definibile e identificabile in quanto 
tale, indipendentemente dai significati che la cultura, e dunque la storia, nel corso del tempo, ha impresso 
in essa» (Esposito, 2004, 22).  
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cui l’uomo appare sovrano incontrastato delle cose9. Lo scambio o il dialogo con esse 

viene meno allorché il fare e il conoscere del moderno le porta completamente a nudo, 

ne lacera qualsiasi residuo di mistero o di inconoscibilità.  

Questo schema non si applica solo ai prodotti dell’industrializzazione, ma con essi 

all’operaio della catena di montaggio, perfettamente sostituibile da qualunque altro 

lavoratore, come ai ricordi e alle esperienza stesse, manipolate e prodotte in serie da 

quella che Adorno e Horkheimer avrebbero chiamato «industria culturale»10. 

La relazione muore nel momento in cui diviene a senso unico, dall’io conoscente alla 

cosa mercificata; la verità svanisce nel tentativo di lacerare il velo che la ricopre. 

 

 
2. 2 Trasposizione estetica della questione: l’aura  
 

Lo spazio di questa relazione è, nella concezione benjaminiana, immediatamente 

estetico. L’immagine a cui il filosofo ricorre ha a che fare, cioè, con la percezione e la 

sensibilità. Si tratta, ovvero, dell’«aura». In particolare, tra le diverse definizioni che 

Benjamin offre di essa, una ne sottolinea il carattere estetico, nella misura in cui fa 

riferimento alla sensibilità (al senso della vista in particolare) e al rapporto che, sulla 

base di essa, si instaura con le cose: 

 

nello sguardo è implicita l’attesa di essere ricambiato da ciò a cui si offre. Se 
questa attesa […] viene soddisfatta, lo sguardo ottiene, nella sua pienezza, 
l’esperienza dell’aura […] avvertire l’aura di una cosa significa dotarla 
della capacità di guardare. Ciò è confermato dai reperti della mémoire 
involontarie. (Essi sono, d’altronde, irripetibili: e sfuggono al ricordo che 
cerca di incasellarli) (MB, p. 124-125; corsivo nostro). 

 

                                                
9 A questo proposito appare estremamente interessante la riflessione di H. Arendt sullo stretto nesso che 
lega azione, dialogo e storia (ossia, memoria) nello spazio del ‘possibile’ e dell’‘inatteso’: questo 
legame è, secondo Arendt, di carattere essenzialmente politico. Solo nello spazio della polis, nella 
dimensione della comunità, che sempre di nuovo si definisce, infatti, si può aprire l’essenziale ‘distanza 
relazionale’ tra le persone che al contempo permette e sorge dal dialogo, dall’azione e dalla capacità di 
narrare. Cfr. Arendt, 1958: «Il fatto che l’uomo sia capace di azione significa che da lui ci si può attendere 
l’inatteso, che è in grado di compiere ciò che è infinitamente improbabile. E ciò è possibile solo perché 
ogni uomo è unico e con la nascita di ciascuno viene al mondo qualcosa di nuovo sulla terra» (p. 129); 
«L’azione si rivela pienamente solo al narratore» (p. 140); e ancora: « il vivere-insieme degli uomini 
nella forma della polis sembrava garantire che le più futili attività umane, l’azione e il discorso, e i meno 
tangibili e più effimeri “prodotti” umani, le gesta e le storie cui danno vita, sarebbero stati imperituri. 
L’organizzazione della polis […] è una specie di organizzazione della memoria» (p. 145). L’innegabile 
vicinanza di questo pensiero agli spunti benjaminiani in una interpretazione apertamente politica permette 
di anticipare la comprensione del ruolo che quest’ultima gioca anche all’interno del pensiero di 
Benjamin, quale raccordo essenziale e ultimo cui queste riflessioni tendono. Come si vedrà questo 
raccordo, in Benjamin, è di matrice essenzialmente estetica. 
10 Cfr. Horkheimer-Adorno, 1947, 126-181. 
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L’aura è quindi quella distanza incolmabile che circonda le cose e che al contempo 

permette ad esse di entrare in relazione con noi, e, viceversa, a noi con esse. L’aura è, per 

così dire, la ‘guaina’, l’«apparizione irripetibile di una lontananza» (MB, 125) che 

avvolge gli oggetti, i quali appaiono in tale distanza «per quanto questa possa essere 

vicina» (ORT, 25). Pur nella loro prossimità e quotidianità, tali oggetti, ricambiando il 

nostro sguardo, spezzano l’abituale e si rovesciano in shock. 

Non è la comprensione razionale e concettuale della realtà quella in cui le cose 

diventano oggetti della nostra conoscenza. O meglio: questo rapporto gnoseologico più 

propriamente scientifico è a sua volta possibile sulla base di una più originaria e mai 

colmabile differenza, all’interno della quale soltanto le cose possono apparire e 

contemporaneamente instaurare un legame con l’osservatore (la loro «capacità di 

guardare»). Qui è in gioco, insomma, la sensibilità medesima, il modo di ‘sentire’, di 

‘vedere’ ciò che è altro. Nella dimensione auratica questo sentire è inesauribile, 

incolmabile e mai concettualizzabile, ma solo ‘immaginabile’ nel senso che si fa 

immagine, esiste come tale. In questo senso l’«immagine» subentra al concetto che non sa 

prevederla, in quanto apparenza che non è «l’involucro superfluo di cose in se stesse, ma 

quello necessario di cose per noi» (AE, 236; corsivo nostro). 

Ma se è vero, come si è visto, che la modernità è l’età in cui si pretende di dire 

l’ineffabile, allora essa è il tempo della lacerazione di tale involucro, del «Verfall der 

Aura». L’esperienza dell’aura ha in sé un ‘andare oltre’, dovuto al fatto che, 

nell’apparizione della distanza, lo sguardo, arricchito dalla memoria involontaria, esce 

dall’ordinario e dal continuum del tempo: nella modernità questa stessa esperienza viene 

meno, l’oggetto si appiattisce sul sempre uguale della produzione industriale. Allo stesso 

modo la comunicazione diviene informazione, il dialogo si riduce a parola a senso unico. 

La realtà è ora oggetto di mercato e di possesso; la verità, il cui velo auratico viene 

implacabilmente lacerato dal progresso tecnico e scientifico, mero feticcio. È il modo 

stesso di ‘sentire’ che cambia e che forse, assieme all’esperienza, subisce un’inarrestabile 

atrofia. 

 

Nel giro di lunghi periodi storici, insieme coi modi complessivi di esistenza 
delle collettività umane, si modificano anche i modi e i generi della loro 
percezione sensoriale (corsivo nostro) […]. 
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La liberazione dell’oggetto dalla sua guaina, la distruzione dell’aura sono il 
contrassegno di una percezione la cui sensibilità per ciò che nel mondo è 
dello stesso genere è cresciuta a un punto tale che essa, mediante la 
riproduzione, attinge l’uguaglianza di genere anche in ciò che è unico (ORT,  
24- 25). 

 

Ma se questo è vero, che fine fa l’immagine? In cosa si trasforma quello shock che 

solo come interruzione e catastrofe cognitivo-sensoriale sembrava poter aver luogo? E, 

se quella ‘immagine’ garantiva l’unico rapporto autentico in generale, che ne è 

dell’uomo, del suo sentire e della sua relazione con gli altri?  

In altri termini, ormai, alla questione speculativa si connette quella più prettamente 

‘politica’. Ciò si comprende assumendo tale termine nel senso che rinvia alla polis, 

quale «organizzazione delle persone così come scaturisce dal loro agire e parlare 

insieme, [il cui] autentico spazio si realizza fra le persone che vivono insieme a questo 

scopo, indipendentemente dal luogo in cui si trovano» (Arendt, 1958, 145; corsivo 

nostro). Se si concepisce la ‘politica’ come la costruzione di questo spazio collettivo in 

cui l’apertura garantisce l’agire ‘insieme’ – la comunicazione e il dialogo – allora la 

trasformazione della dimensione esperienziale e le modificazioni percettive ad essa 

connesse sonno immediatamente novità di carattere ‘politico’. Ne va, in sostanza, delle 

possibilità etiche e comunicative della società moderna. 

Bisogna dunque finalmente comprendere in che modo la riflessione sulla tecnica, sul 

sentire (e come si vedrà: sull’arte) conduca a questi temi. 

 

 

3. L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica 

 
Ciò che viene meno nell’epoca della riproducibilità tecnica è l’“aura” 
dell’opera d’arte. Il processo è sintomatico; il suo significato rimanda al di 
là dell’ambito artistico. La tecnica della riproduzione […] sottrae il 
riprodotto all’ambito della tradizione» (ORT, 22; corsivo nostro). 

 

Come si è visto, per Benjamin, la verità è contenuta nel bello nel senso che la 

bellezza ne costituisce l’involucro necessario in cui la verità si rappresenta. Sollevarne il 

velo significherebbe annullare la rappresentabilità stessa della verità.  L’immagine, in 

quanto “dialettica”, balenante e improvvisa è proprio il luogo critico di questa 

possibilità estrema di esprimibilità. Mai concettualizzabile, essa è in decidibile e 

incostruibile. Il suo darsi non è il prodotto di una nostra facoltà immaginativa, è un 
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apparire che richiede uno spazio di possibilità. E questo modo di apparire accade 

peculiarmente nelle opere d’arte. 

Cosa ne è, allora, dell’arte nell’età della manipolazione tecnica? 

La riproducibilità tecnica, infatti, non solo rende l’opera d’arte, appunto, 

riproducibile (cosa che di fatto è sempre stata possibile, anche se a diversi gradi di 

perfezione) ma la realizza in vista della sua riproducibilità. La pro-gramma come tale. E 

nel pro-gramma non c’è spazio per l’indeciso. Ciò che non vi rientra è virus, malattia da 

estirpare. 

Così, se l’arte auratica era prodotto unico del genio, sradicato da qualsiasi 

organizzazione seriale ed omogenea, l’opera riproducibile è il luogo in cui la distanza 

estetica che circonda l’unicità artistica viene colmata dalla calcolante manipolazione 

tecnica. Ma questo processo è «sintomatico», conseguenza di qualcosa che, pur 

riguardando l’arte, si colloca «al di là dell’ambito artistico». Questo orizzonte ulteriore, 

che ha originato il fenomeno della perdita dell’aura, è di carattere sociale. La decadenza 

dell’aura, cioè, è al contempo causa e conseguenza di quelle trasformazioni proprie 

della modernità: è il costituirsi della massa come nuovo soggetto collettivo ad innescare, 

da un lato, il processo di tecnicizzazione e standardizzazione della produzione, mentre 

dall’altro essa è il risultato stesso della nuova organizzazione socio-economica. La 

perdita dell’aura sarebbe cifra, dunque, di un modo nuovo di sentire e di rapportarsi alle 

cose, che investe non solo gli oggetti artistici, ma gli stessi modi della relazione con il 

mondo e tra gli uomini. La tecnica sembra essere la risposta più adeguata a questa 

‘nuova sensibilità’. Peraltro, a loro volta, sono proprio lo sviluppo tecnico, la 

produzione in serie e la riproducibilità dell’opera d’arte ad innescare il meccanismo che 

ha condotto a tali trasformazioni in ambito propriamente ‘sensoriale’. La percezione 

nella società di massa è rivolta all’‘uguale’, bisogno insito nella società moderna stessa: 

«Ora, il bisogno di avvicinare le cose a se stessi, o meglio alle masse, è intenso quanto 

quello di superare l’irripetibile e unico, in ogni situazione, mediante la sua riproduzione. 

Giorno per giorno si fa valere sempre più incontestabilmente il bisogno di impadronirsi 

dell’oggetto da una distanza minima, nell’immagine o meglio nella riproduzione» 

(Benjamin, 1938d, 70; corsivo nostro). Come si vede, l’annullamento delle distanze è il 

passo obbligato di una società che tende al dominio e al controllo dell’oggetto. Il 

rapporto non auratico con l’arte (e in generale con la realtà) perde il carattere soggettivo 

e quasi magico («cultuale») della fruizione estetica. Ad essa subentra la «percezione 

distratta» che caratterizza l’esperienza delle masse. È la distrazione che, 
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paradossalmente, qualifica la percezione tecnica della realtà, che ne è al contempo 

processo costruttivo, come ben mostra l’esempio del montaggio cinematografico. In 

quest’ultimo la realtà ravvicinata viene smontata e rimontata: essa non è più il fluire 

temporale da cui di tanto in tanto irrompe l’immagine interrompente e salvifica, ma 

l’omogeneità in cui le cose si collocano come feticci del mercato e della società tecnica. 

E tuttavia «attraverso la distrazione, quale è offerta dall’arte, si può controllare di 

sottomano in che misura l’appercezione è in grado di assolvere compiti nuovi. Poiché 

del resto il singolo sarà sempre più tentato di sottrarsi a questi compiti, l’arte affronterà 

quello più difficile e più importante quando riuscirà a mobilitare le masse» (ORT, 46). 

Ambiguità estrema dello sviluppo tecnico: la morte dell’immagine in senso tradizionale 

come oggetto di rappresentazione soggettiva, immersa nell’aura cultuale di una 

esteticità ‘separata’, e la morte dell’arte come luogo in cui appare la verità si rovesciano 

dialetticamente in nuove possibilità peculiarmente moderne:  
 

Ma proprio l’arte moderna cita continuamente la preistoria. Ciò accade, qui, 
attraverso l’ambiguità che è propria dei rapporti e dei prodotti sociali 
dell’epoca. Ambiguità è l’apparizione figurata della dialettica, la legge della 
dialettica nell’immobilità. Questo arresto, o immobilità, è utopia, e 
l’immagine dialettica un’immagine di sogno. Una immagine del genere è la 
merce stessa: come feticcio. Un’immagine del genere sono le gallerie, che 
sono casa come sono stelle.. Un’immagine del genere è la puttana, che è 
insieme venditrice e merce (Benjamin, 1938b, 156; corsivo nostro). 

 

Quindi la merce stessa, l’oggetto mercificato, proprio quella immagine che sorge 

nella modernità dalla lacerazione dell’aura, rovesciandosi dialetticamente, permette alla 

modernità di riappropriarsi, in un certo senso, della sua memoria perduta. 

L’immagine dialettica, è, in questo senso, la verità in-disvelata del moderno: essa è 

proprio il feticcio, l’oggetto, l’opera mercificata, immagine strumentalizzata, e al 

contempo risorsa, interruzione ambigua del sentire, sempre sul punto di rovesciarsi in 

nuove possibilità di riscatto. 
 
L’immagine dialettica è un’immagine balenante. Ciò che è stato va trattenuto 
così, come un’immagine che balena nell’adesso della conoscibilità [la 
conoscenza diviene istante che assume significato proprio nel suo balenare]. 
La salvezza, che in questo modo – e solo in questo modo – è compiuta, si 
lascia compiere solo in ciò che nell’attimo successivo è già 
irrimediabilmente perduto (Benjamin, 1927-1940; N 9,7). 

 

L’immagine dialettica è perfino l’immagine estetizzabile, manovrabile, oggetto di 

calcolo e di dominio, l’immagine imposta dal totalitarismo che sfrutta le categorie 
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estetiche per farne strumento di controllo delle masse e di propaganda. Ma è anche, al 

contempo, immagine che spezza il nesso concettuale e logico del pensiero secondo un 

modello che si è affermato come dominatore della realtà. L’immagine è dialettica tra il 

suo significato estetico e quello politico e si rivela come tale proprio nel momento del 

pericolo, nel momento in cui rischia di diventare oggetto di un conformismo totalizzante 

e completamente mercificabile. 

Il paragrafo successivo è rivolto finalmente all’esplicitazione di questa specifica 

dialettica tra valore estetico e politico dell’immagine. 

 

 

4. Estetizzazione e politicizzazione 

 

La riproducibilità tecnica è, quindi, compimento, nella misura in cui in essa giunge 

alle sue estreme propaggini il processo tutto moderno di soggettivazione. In questo 

senso le categorie estetiche che facevano dell’opera d’arte un che di unico, prodotto del 

genio e della sua creatività irripetibile, si realizzano nel paradigma tecnico del controllo 

totale della realtà, per cui i connotati estetici vengono estesi anche al di fuori 

dell’ambito artistico. È il trionfo dell’immagine come fenomeno di «estetizzazione» 

totale11. Inconsapevole delle implicazioni che questo processo avrebbe avuto con lo 

sviluppo della comunicazione di massa e della rete globale nei decenni successivi, 

Benjamin è tuttavia acuto osservatore del germe di questo fenomeno nell’analisi del 

cinema come forma artistica in cui questi processi sembrano realizzarsi 

emblematicamente. L’autore individua il sommo pericolo della modernità, nella 

«estetizzazione della politica», ovvero il tentativo dei totalitarismi (il «fascismo») di 

accostare le tecniche riproduttive ad elementi ‘estetizzanti’, ricorrendo a forme 

‘artistiche’ come il cinema per imporre il proprio dominio sulle masse: «Alla violenza 

esercitata sulle masse, che vengono schiacciate nel culto di un duce, corrisponde la 

violenza di un’apparecchiatura, di cui esso si serve per la produzione di valori cultuali» 

(ORT, 46). Si noti che proprio il tentativo di ‘salvare’ i valori cultuali dell’arte 

rappresentano il pericolo di un suo uso a scopi politici e dittatoriali. Ma salvare tali 

                                                
11 Molto efficace la sintetica descrizione di questo fenomeno offerta da Ferraris, 1988, 177-178: «È certo 
una delle caratteristiche salienti dell’estetica novecentesca  è l’ibridazione sistematica con le scienze 
dell’uomo – nel che si riflette sia la soggettivizzazione del giudizio di gusto, che comporta la 
costituzione di nuovi portatori di esteticità e di un ampliamento dell’ambito tradizionale dell’estetica 
(media, pubblicità ecc. come esito di uno sradicarsi dell’arte dalla propria tradizione che nel frattempo è 
divenuta auratica e obsoleta)».  
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elementi sacrali, e farne un uso a scopo di propaganda, significa attribuire alla sfera 

politica quei caratteri estetici (l’unicità, la genialità, l’autoralità…) che contribuiscono a 

mantenere in piedi un’esperienza di carattere privato e soggettivo, non solo dell’arte, ma 

in generale del mondo. L’immagine estetizzata costituisce in questo modo una 

coscienza collettiva che diviene oggetto di dominio e controllo. Siamo, come si vede, 

agli antipodi della ricerca di uno spazio d’esperienza collettivo, quale possibilità 

fondamentale della tecnica nell’età della società di massa. 

Ma la riproducibilità tecnica reca in sé il suo stesso rovesciamento: è il momento in 

cui l’immagine dominata e dominante si infrange nella sua dialetticità e diventa 

immagine dialettica, rivelandosi come tale proprio nel momento del pericolo, nel 

momento in cui rischia di diventare oggetto di un conformismo totalizzante e 

completamente mercificabile. Essa assume un ruolo salvifico proprio quando il 

dispiegamento tecnico inaugura quel nuovo modo di ‘sentire’ che è stato indicato come 

«percezione distratta». La distrazione che la dittatura di senso imposta dal totalitarismo 

convoglia sulle immagini da esso imposte è al contempo ciò attraverso cui «si può 

controllare di sottomano in che misura l’appercezione è in grado di assolvere compiti 

nuovi». Ma questi ultimi non riguardano più tanto il singolo quanto le masse, la cui 

mobilitazione diviene incombenza peculiare dell’arte. «Attualmente essa fa questo 

attraverso il cinema. La ricezione nella distrazione […] che costituisce il sintomo di 

profonde modificazioni dell’appercezione, trova nel cinema lo strumento più autentico 

su cui esercitarsi. Grazie al suo effetto di shock il cinema favorisce questa forma di 

ricezione» (ORT, 45-46). 

Il cinema, allora, se liberato dai valori cultuali che la decadenza dell’aura ha ormai 

reso desueti, può svolgere un ruolo essenzialmente politico aprendo quello spazio del 

dialogo e dell’azione che la modernità sembrava aver chiuso. Il cinema può far questo 

sfruttando quegli stessi elementi tecnici che, lacerando l’aura, avevano ucciso 

l’esperienza e la memoria: 
 
Poi è venuto il cinema e con la dinamite dei decimi di secondo ha fatto 
saltare questo mondo simile ad un carcere; così noi siamo ormai in grado di 
intraprendere tranquillamente avventurosi viaggi in mezzo alle sue sparse 
rovine (ORT, 41). 

 

Attraverso il montaggio e l’apparecchiatura tecnica, il cinema può far irrompere in 

seno al mondo estetizzato un’immagine altra (dialettica, appunto) che ne decostruisce i 

connotati abituali inaugurando una realtà nuova. Essa non cancella le «rovine» del 
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nostro mondo, ma salva dal pericolo di camuffarle con quel valore auratico che le cose 

non posseggono più, perché noi non le percepiamo più così.  

La «politicizzazione dell’arte» nominata al termine del saggio sull’Opera d’arte 

nell’epoca della sua riproducibilità tecnica in contrapposizione alla «estetizzazione 

della politica» è quella «immagine dialettica» che, irrompendo nella storia scritta dalla 

borghesia capitalistica dominante, la fa esplodere, e che dalle sue macerie riguadagna la 

verità delle classi oppresse. È lo shock dell’oggetto tecnico, il quale è sì riproducibile, 

ma che proprio per questo incarna la fugacità, reintroducendo la contingenza laddove si 

era cercata di eliminarla. È proprio nella riproducibilità, paradossalmente, che le 

possibilità tecniche di controllo e dominio si incontrano con la caducità delle cose. È in 

essa che si può aprire lo spazio costitutivo del soggetto moderno: la collettività, la 

società che si avvia progressivamente a diventare globale. È qui che si riscopre il suo 

valore ‘politico’ (laddove questo termine, come già sottolineato, rimanda al concetto 

greco di polis, e quindi riguarda il costituirsi di un orizzonte collettivo, e non solo 

l’istituzione di organi politici di controllo).  

La «fondazione poetica», di cui parlava Heidegger in riferimento all’opera d’arte 

liberata dal paradigma estetico12, sembra poter accadere, oggi, come apertura di uno 

spazio ‘plurimo’, come «riproducibilità tecnica», appunto, che non è solo la produzione 

in serie, ma che può anche diventare una dimensione costruita ‘in vista’ della propria 

diffusione e accessibilità a ‘molti’ e che di questa stessa molteplicità può essere 

espressione. 

Il ricorso al cinema, all’immagine riproducibile è l’orizzonte in cui Benjamin 

individua il nuovo ruolo dell’arte. Proprio in quanto non è più oggetto di un’esperienza 

privata e soggettiva, proprio perché sorge da una dimensione intrinsecamente collettiva, 

l’arte può forse «istituire» un territorio di scambio che si avvia a diventare globale. 

Paradossalmente l’‘alienazione’ della produzione tecnica può mostrare notevoli 

possibilità di valenza sociale, etica e politica. Ovviamente questo implica quel 

cambiamento di «funzione» che lo stesso Benjamin riconosce all’arte, per cui 

probabilmente questo termine indica ormai qualcosa che ha poco a che fare con l’opera 

d’arte tradizionale, tanto da mettere in dubbio l’opportunità di parlare ancora di ‘arte’ in 

generale. 

Ora, questi preziosi suggerimenti non sono stati ulteriormente approfonditi da 

Benjamin, che, in particolare, non ha mai esplicitato quali dovrebbero essere le forme di 
                                                
12 Cfr. Heidegger, 1936 e 1938b. 
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«politicizzazione dell’arte» attraverso il cinema. Peraltro è noto che il cinema cui egli si 

riferisce è quello sovietico degli anni Venti, il quale non ha vissuto che una breve 

stagione e che non ha molto a che vedere con il cinema così come oggi lo conosciamo. 

L’indicazione più significativa che la riflessione benjaminiana ci ha lasciato non 

mostra, quindi, le implicazioni ultime del percorso ora delineato e necessita pertanto di 

essere ulteriormente integrata, se si vuole raggiungere una più completa comprensione 

dei fenomeni che coinvolgono la nostra epoca e la nostra società. Questo è tanto più 

vero quanto più si considera come alcune categorie di riferimento di Benjamin siano 

ormai datate (non solo il concetto di totalitarismo, per esempio, ma più in generale 

quello di ‘sovranità’ sembra oggi articolarsi in maniera del tutto nuova13) e come i 

decenni successivi agli anni in cui Benjamin ha scritto le sue riflessioni abbiano assistito 

ad ulteriori rivoluzioni. Quello che nell’ottica benjaminiana poteva essere il cinema oggi 

sembra essere soprattutto il mondo di internet, della rete globale, della comunicazione e 

della new-economy. 

L’ultimo passo che rimane da compiere, a questo punto, è quello di comprendere 

come e in che cosa si traduca oggi quanto fin qui si è cercato di descrivere.  

A tal fine il contributo maggiore che si vuole riconoscere alla riflessione 

benjaminiana è quello per cui, come mostrato, i fenomeni peculiari del dispiegamento 

tecnico abbiano portato questioni estetiche e politiche ad un critico punto di incontro, 

indicando nelle une il rovescio delle altre. 

In questo senso il ruolo dell’immagine dialettica è doppiamente significativo. In 

quanto immagine, poiché reca con sé tutta la messa in questione della tradizione 

speculativa occidentale e mostra la forza catastrofico-escatologica esercitata 

dall’impensato e dall’impensabile all’interno della struttura logica della razionalità 

soggettiva; in quanto dialettica, poiché rivela una intrinseca e immediata rovesciabilità, 

in grado di mostrare all’interno della stessa dinamica e la rovina e la salvezza. 

Estetica e politica si incontrano in quel senso di apertura e relazione tra le cose che 

agisce sia a livello percettivo-sensoriale che gnoseologico e pratico, e sulla cui base è 

stato ed è possibile interpretare la storia e il ruolo dell’agire umano in essa. 

A partire da questi spunti, si tenterà ora di gettare uno sguardo sul nostro presente, 

nella consapevolezza di poter tratteggiare un disegno appena abbozzato del complesso 

                                                
13 Cfr. Esposito, 2004, che affronta la questione del ruolo del potere sovrano nella modernità, a partire 
dalle riflessioni di Foucault e mostrando le peculiarità dello Stato in regime biopolitico.  
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quadro della nostra epoca, ma con la certezza dell’importanza fondamentale di 

proseguire oggi un’attenta meditazione proprio lungo la via aperta da tali questioni. 

 

 

5. Vita, esistenza, essenza 

 

Vi è in particolare un elemento da tenere in considerazione nel tentativo di 

riutilizzare le categorie benjaminiane per la comprensione del nostro presente, ovvero la 

necessità di rileggere in una forma per certi versi più radicale il fenomeno che Benjamin 

chiama «estetizzazione della vita politica». È evidente, infatti, che i totalitarismi così 

come li pensa Benjamin non sono più gli stessi che minacciano il presente. Allora come 

adesso il pericolo era costituito dalla ‘dittatura del senso’ imposto dall’autoaffermazione 

tecnica delle immagini in cui incasellare la percezione della realtà e cui conformare, 

quindi, la propria relazione all’altro. Allo stesso modo era ed è la sospensione di tale 

dittatura la salvezza cui si riferisce Benjamin parlando dell’«interruzione» operata 

dall’immagine dialettica balenante, improvvisa, nel corso temporale. 

Ciò che probabilmente è cambiato, da un punto di vista innanzi tutto filosofico, è 

l’‘artefice’ della minaccia, l’‘autore’ del senso imposto. 

Benjamin parla di «estetizzazione della vita politica» nel duplice senso del genitivo: 

la vita politica (potremmo azzardare ‘la forma-di-vita politica’) è colei che esercita una 

estetizzazione del mondo su cui vuole esercitare il proprio controllo e, al contempo, per 

far questo, rivolge tale estetizzazione su se stessa, fa di sé oggetto di rappresentazione 

creativa (si pensi, come già accennato, ai fenomeni di propaganda attraverso cui i 

totalitarismi del Novecento sono stati capaci di creare la mitica figura del capo 

carismatico). Ma se Benjamin, avendo sotto gli occhi le forme di sovranità dei suoi 

anni, può pensare ad una istituzione, un organo o un personaggio politico che ‘esercita’ 

questa funzione attraverso il controllo e la manipolazione delle categorie estetiche al di 

fuori del territorio artistico, oggi sembra sempre più difficile attribuire a ‘qualcuno’ un 

ruolo simile. Piuttosto la contemporaneità assiste all’autoaffermazione 

dell’estetizzazione in quanto tale. Il carattere estetizzante non è più un attributo della 

politica fascista, ma è il tipo di sovranità cui oggi siamo soggetti. 

Del resto non potrebbe essere altrimenti, se davvero oggi assistiamo al compimento 

estremo del dispiegamento tecnico: il carattere peculiare della tecnica moderna consiste 

nel fatto che, agendo sul modo stesso in cui l’uomo percepisce l’altro da sé, nonché 
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sullo spazio dell’azione umana (etica, politica e sociale), essa finisce per coinvolgere nel 

proprio meccanismo l’uomo stesso che le ha dato il via, rendendolo parte del 

meccanismo medesimo14. Se la tecnica agisce sul rapporto con l’‘alterità’, di 

conseguenza gli attori politici non possono che essere progressivamente assorbiti dal 

processo della tecnicizzazione (del resto la forma ‘spettacolare’ assunta ormai dalle 

campagne elettorali non fa che confermare il ricorso sempre più frequente a paradigmi 

estetico-pubblicitari da parte dei nostri politici), per cui la minaccia non sta tanto in 

eventuali scelte più o meno dittatoriali aventi per strumento la tecnica, quanto nella 

inevitabilità di un ‘pro-gramma’ resosi oramai autonomo. Non a caso si ricorre qui al 

termine ‘programma’, nel quale risuona immediatamente, innanzi tutto, un richiamo al 

mondo informatico, branca centrale dello sviluppo tecnologico contemporaneo. 

Tuttavia, questo termine appare doppiamente perspicuo in questo contesto nella misura 

in cui reca con sé l’idea di un tracciato già pianificato e avviato, anteriore a qualsiasi 

iniziativa di una volontà individuale, come se lo spazio dell’azione, del discorso, 

dell’esistenza in generale (e quindi anche della politica) fosse già sempre orientato alla 

realizzazione di un che di pre-stabilito, pro-grammato, appunto. 

Appare vantaggioso prendere in prestito, a tale proposito, l’illuminante espressione 

con cui De Carolis definisce questo fenomeno, ovvero l’«ottimizzazione del prodotto». 

Lo sviluppo tecnologico che si realizza nella modernità sarebbe essenzialmente 

orientato, cioè, alla standardizzazione e attuazione diffusa di procedure tendenti 

unicamente alla realizzazione sempre più accurata del prodotto, per cui l’agire, il 

processo, perderebbe importanza rispetto al risultato, cui tutto si piega15. La perspicuità 

                                                
14 Si tratta dell’importante indicazione fornita da Heidegger, 1953: «Quando (…) l’uomo, nell’assenza di 
oggetti è solo più colui che impiega il “fondo” – allora l’uomo cammina sull’orlo estremo del 
precipizio, cioè laddove egli stesso può essere preso solo più come “fondo”. E tuttavia proprio quando è 
sotto questa minaccia l’uomo si veste orgogliosamente della figura di signore della terra» (pp. 20-21). 
Come la natura viene asservita dalla tecnica moderna come mera risorsa (Bestand), fonte di energie e 
materie prime per il sostentamento dell’impianto tecnico medesimo (Gestell), così allo stesso modo 
l’uomo viene fatto rientrare nel meccanismo dello sviluppo tecnico quale fondo, riserva. Cfr. anche 
Ruggenini, 1978: «Nell’età della tecnica il soggetto della filosofia moderna non resta che un mito, dietro 
il quale si nasconde la realtà della riduzione dell’uomo a materiale da produrre artificialmente» (p. 243); 
«la produzione totale, fuori della quale non si dà sicurezza, non può non proporsi la produzione degli 
stessi produttori, e dunque non può che trattare come oggetto anche l’uomo» (p. 248); «Il mondo della 
tecnica e della pubblica opinione manipolata e programmabile non riconosce che gli assoluti – norme di 
comportamento e di giudizio, ideali di vita – che si produce. Con essi non si confronta, ma se ne serve. 
Anche i valori oggettivi dell’epoca del soggetto sono ormai assorbiti nella dinamica della produzione e 
del consumo di tutto, che ne ha rivelato il carattere storico, l’incapacità di resistere oltre il proprio 
tempo» (p. 332). 
15 Cfr. De Carolis, 2004, 62: «le forme di competenza tecnica del mondo moderno sono state ridefinite in 
modo che alla logica tradizionale del perfezionamento si è sostituita, in tutto e per tutto, quella 
dell’ottimizzazione del prodotto»; «Ottimizzare le prestazioni tecniche, come esige la modernità, vuol 
dire infatti, all’opposto che nel modello antico, ridurre al minimo il rumore (e con esso la contingenza, 
l’imprevedibile, l’eccezionale ecc.), con il risultato che la prassi umana viene forzosamente uniformata 
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di questa interpretazione si mostra nell’effettiva tendenza tecnico-scientifica a ridurre le 

zone di contingenza, non solo nei processi, ma anche e soprattutto nei prodotti. A questo 

schema si possono ricondurre, per esempio, fenomeni evidenti come quello della moda 

e degli stereotipi sociali, la cui risonanza è enormemente amplificata dai sistemi di 

comunicazione di massa, che li rende capaci di dar luogo ad una omogeneizzazione del 

gusto, del tutto funzionale alle esigenze di mercato. Ma ad essi si affiancano anche 

aspetti maggiormente complessi, in cui la riduzione della contingenza agisce a livello 

più profondamente esistenziale: basti pensare al dilagare della chirurgia estetica, 

palliativo dell’inarrestabile quanto ormai assolutamente inaccettabile trascorrere degli 

anni. Ancor di più sono obiettivo di riduzione la ‘fine’ e la ‘finitudine’ in quanto tali, 

all’interno dell’attuale processo di esorcizzazione della morte. Così, i progressi medico-

scientifici non sono rivolti tanto al miglioramento delle ‘condizioni di vita’ 

dell’individuo e della società, ma all’‘esser-in-vita’ in quanto tale, ovvero al tendenziale 

annullamento della possibilità-di-morire. In tal modo anche l’uomo viene fatto rientrare 

all’interno dell’impianto tecnico come oggetto dello stesso, anch’egli diviene prodotto 

da ottimizzare.  

Tutto ciò ha notevoli implicazioni, che qui ci si limita a segnalare nella prospettiva di 

un necessario approfondimento della questione: 

 

1) Innanzi tutto sorge inevitabilemente la questione: in cosa l’uomo deve essere 

ottimizzato? Alla luce di quanto esposto, se è vero che l’uomo è egli stesso parte 

dell’ingranaggio tecnico, sorge il dubbio inquietante sulla possibilità che questi venga 

sempre più inserito all’interno di un programma standard per la realizzazione di 

obiettivi prestabiliti. Qui saremmo ben oltre alla serialità del lavoro operaio alla catena 

di montaggio industriale, poiché non si tratterebbe ‘soltanto’ di una gerarchizzazione del 

lavoro, ma di un coinvolgimento di tutta la struttura sociale in quanto tale, delle sue 

stesse ‘forme-di-vita’: cominciando dalla produzione di merci, fino a quella delle 

informazioni; per giungere alla creazione di un pubblico sufficientemente numeroso per 

far aumentare l’audience, o di una massa elettorale disposta ad appoggiare interventi 

bellici e sociali nello stesso modo in cui si acconsente semplicemente all’acquisto di un 

                                                                                                                                          
all’ideale di correlazione univoca tra segnale e programma che guida l’istintualità dell’animale non 
umano». 
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prodotto ben reclamizzato – solo per citare alcuni esempi attualmente sotto gli occhi di 

tutti.  

In quest’ottica, allora, l’azione perde valore di fronte all’obiettivo. Il fine giunge a 

giustificare indiscutibilmente i mezzi, o meglio: tutto ciò che non è scopo, è processo 

strumentale per il suo raggiungimento ottimale. Evidentemente qui sorge un problema 

etico impellente sulla volontà, la libertà e la responsabilità dell’agire umano nell’era 

delle nuove tecnologie16. 

 

2) Inoltre, è anche possibile che il programma ‘ottimizzazione’ possa essere rivolto 

all’uomo in quanto tale. Ma allora c’è da chiedersi: in che termini l’uomo può essere 

ottimizzato (nel duplice senso di ‘essere in grado’ e ‘avere il diritto legittimo’ di 

realizzare un tale scopo)?  

Se si considerano i casi specifici di progresso tecnologico diviene evidente quanto 

qui siano in gioco molti ambiti, tutti critici. Da un lato, infatti, si può prendere in 

considerazione la ‘natura biologica’ dell’uomo, la sua ‘vita fisica’ e, se si vuole 

‘animale’. In questo caso l’ottimizzazione si traduce negli studi medici volti al 

miglioramento e al prolungamento della vita, il che va dalle più agghiaccianti 

sperimentazioni dei campi di concentramento nazisti alle dibattute ricerche sulle cellule 

staminali, fino al paradosso dei processi instaurati per stabilire se sia legittimo ‘staccare 

la spina’ che tiene in vita un essere umano in coma vegetativo permanente e che solo 

grazie allo strumentario tecnico può rimanere in vita.  

È la questione della politica sulla vita, in cui quest’ultima diviene problematica in se 

stessa, già nel suo senso prettamente biologico17.  

                                                
16 A tal proposito notevole la lungimiranza e la prontezza speculativa di Jonas, 1979, 151: 
«l’interrogativo [di fronte all’ignoranza sulle possibilità e le conseguenze future del progresso 
tecnologico] non è: funzionerà? (si deve temere che funzionerà), ma: a che cosa si deve (darf) adattare 
l’uomo? A che cosa si deve costringerlo ad adattarsi o che cosa gli si deve consentire? Quali condizioni 
si devono perciò accettare come a-che (Woran) del suo adattamento? Tali questioni mettono in gioco 
l’idea di uomo; anch’essa rientra nella responsabilità del politico, costituendo il suo contenuto ultimo e 
nel contempo più immediato, il nucleo della sua totalità, l’orizzonta autentico del suo avvenire». «Con 
l’insediamento al potere della tecnologia (quella rivoluzione non pianificata da nessuno, del tutto 
anonima ed irresistibile) la dinamica ha assunto degli aspetti che non erano inclusi in nessuna concezione 
precedente né potevano venir previsti da alcuna teoria, neppure da quella marxista – una direzione che, 
anziché un compimento, potrebbe determinare una catastrofe universale […] non possiamo più confidare 
in una “ragione nella storia” e […] parlare di un senso autorealizzantesi degli eventi sarebbe una 
leggerezza; pertanto pur senza conoscere il fine dobbiamo farci carico in modo completamente nuovo 
della forza trainante del processo» (p. 159). 
17 È il tema della biopolitica e dell’ingresso come soggetto/oggetto politico della ‘nuda’ vita. Cfr. 
Esposito, 2004, 4-5: «più che al termine bios, inteso nel significato di “vita qualificata” o di “forma di 
vita”, la biopolitica rimanda semmai alla dimensione della zoè, vale a dire della vita nella sua semplice 
tenuta biologica; o almeno alla linea di congiunzione lungo la quale il bios si affaccia sulla zoè 
naturalizzandosi anch’esso»; «se non esiste una vita naturale che non sia, contemporaneamente, anche 
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Ma, come si è visto, l’uomo non è solo ‘vita fisica’. Le riflessioni benjaminiane 

hanno messo in luce il carattere essenzialmente relazionale delle ‘forme-di-vita’ umane, 

e come le trasformazioni storiche delle stesse siano spiegabili nei termini di 

modificazioni essenziali di questi ‘modi’ della relazione. Lo stesso Benjamin aveva già 

notato come la tecnicizzazione agiva nella società modificando proprio il rapporto 

sensibile con il mondo e più in generale le relazioni di carattere sociale. Se questo è 

vero, allora oggi assistiamo ad un’azione di ‘ottimizzazione’ di queste stesse ‘relazioni’. 

Vien da chiedersi, allora, se l’optimum su cui è parametrato il programma sia stabilito in 

relazione all’uomo o non piuttosto al programma medesimo, con il rischio di andare a 

discapito dell’uomo stesso. Ciò richiede di stabilire se esistano dei criteri oggettivi o 

quantomeno condivisibili per discernere tra cosa è ‘giusto’ per l’uomo e cosa no, il che 

apre a sua volta la questione su ‘chi’ sia l’uomo. 

 

3) Queste ultime osservazioni mettono in luce un ulteriore nodo problematico: può 

essere la ‘natura’ umana un criterio per stabilire il grado di pericolo e di legittimità etica 

ed esistenziale del programma tecnologico? La risposta a questa domanda richiederebbe 

di ampliare ulteriormente le questioni sollevate dal punto precedente e tentare di 

comprendere se la ‘natura’ umana sia definibile in termini puramente biologici o non 

piuttosto anche storico-esistenziali. A ciò si aggiunge l’interrogativo ancora anteriore 

sulla possibilità di parlare di qualcosa come la ‘natura’ umana e di offrirne, 

eventualmente, una definizione precisa. 

 

Come si vede si apre un ricco ventaglio di questioni in cui, a partire dai nuovi modi 

di percezione della società contemporanea, si intrecciano problemi di carattere 

essenzialmente etico. 

A questo punto è possibile almeno indicare la via di indagine su cui le presenti 

riflessioni conducono. Proprio quanto detto a proposito della tecnica e delle 

trasformazioni da essa esercitate sulla società moderna testimonia in modo forte il 

carattere essenzialmente relazionale dell’essere dell’uomo. Se è necessario affrontare la 

questione della natura umana, allora, forse, bisogna muovere dalla sua fondamentale 

apertura al possibile, all’imprevisto e al contingente. E quindi al nulla. Allo stesso 

                                                                                                                                          
tecnica; se il rapporto a due tra bios e zoè deve ormai, o forse da sempre, includere come termine 
correlato, la techne, come ipotizzare una relazione esclusiva tra politica e vita? […] come intendere il 
governo politico della vita? Si tratta di un governo della o sulla vita?». 
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modo, la ‘vita’ trova una sua prima, essenziale determinazione nella morte, in cui 

sempre può compiersi18. 

Accanto a questo, l’apertura essenziale – che, ci si augura, la panoramica sul pensiero 

benjaminiano dovrebbe aver messo in luce – riveste i modi stessi di esistenza di questa 

‘natura’: l’esistenza, i modi percettivi e comunicativi in cui si articola la relazione io-

mondo, come si è visto, sono il luogo centrale per la comprensione di ‘come’ l’uomo sia 

in rapporto all’altro da sé e alla storia. E si è potuto anche notare come proprio per 

questo l’indagine di Benjamin sollevi innanzi tutto temi di carattere estetico che, 

tuttavia, per loro stessa natura si rivelano, in senso peculiare, di tipo ‘politico’. 

Benjamin ha mostrato come la modernità sia il luogo in cui il residuo di ineffabilità 

necessario all’apertura del legame originario io-mondo venga cancellato dal dominio 

tecnico della realtà. A ciò corrispondono trasformazioni sociali al cui interno non ha più 

senso parlare di soggetto, ma, semmai, di collettività. E tuttavia, insieme all’aura è 

sembrata sparire proprio quell’apertura in cui il dialogo e l’azione, la memoria e 

l’esperienza, aprono il territorio politico dell’esistenza collettiva.  

All’interno di questo processo, forte dei modi percettivi della distrazione, 

l’«estetizzazione» si è imposta come modo del programma in cui siamo già sempre 

immessi quali momenti della sua autoaffermazione. 

Ma se davvero la nostra epoca, l’età della globalizzazione, è l’era in cui il soggetto 

sono i ‘molti’, allora, paradossalmente, è proprio quello spazio politico essenziale, a 

potersi contrapporre al processo di ottimizzazione sfruttando i suoi stessi strumenti 

tecnici. Questo era quello che Benjamin auspicava guardando al cinema come 

realizzazione della «politicizzazione dell’arte». 

Oggi sempre di più sono le ‘forme di comunicazione’ (materiale e immateriale, 

sociale e globale, reale e virtuale, mediata e immediata) a mostrare nuovi terreni di 

indagine, anche solo perché è questa una delle forme maggiori dello sviluppo 
                                                
18 Anche su questo tema esiste una ricca letteratura. Basti ricordare il celeberrimo argomento 
heideggeriano sull’essere-per-la-morte. L’argomentazione è troppo complessa per poter venir qui 
puntualmente ricostruita. Ci si limita quindi a notare come, nell’ambito dell’analitica esistenziale, 
l’essere-per-la-morte è la costituzione essenziale dell’esserci in quanto sempre aperto alla sua possibilità 
estrema – ovvero il ‘non-esser-più’. Solo fintanto questa possibilità rimane aperta l’Esserci è. Nel 
momento in cui essa viene meno, infatti, vuol dire che l’Esserci ha raggiunto la sua nullità, non esiste 
più. Solo fintanto che l’Esserci può morire, allora, esso è. Cfr. Heidegger, 1927 «All’Esserci è connessa 
una costante “non totalità” a cui solo la morte pone termine» (p. 297). Ma questo essere non-totale 
inerisce all’Esserci in quanto tale, non è una sua mera qualità accessoria. «Noi concepiamo 
esistenzialmente la morte come la possibilità già chiarita dell’impossibilità dell’esistenza, cioè come la 
pura e semplice nullità dell’Esserci. La morte non si aggiunge all’Esserci all’atto della sua fine ma è 
l’Esserci che, in quanto Cura, è il gettato (cioè nullo) “fondamento” della sua morte» (p. 370). 
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tecnologico attuale (mass media, internet, comunicazione globale). Ma la 

comunicazione, ancora una volta, richiede uno spazio su cui esercitarsi. Riaprire questo 

spazio non vuol dire tornare al prima della modernità tecnica. Ciò non sarebbe 

possibile. Riaprire questo spazio significa, piuttosto, indagare il carattere essenziale 

della natura umana, per comprendere da un punto di vista filosofico ed etico quale sia il 

modo di questa nuova apertura all’altro nell’era che tale apertura ha lacerato insieme 

all’aura. 

È qui che l’estetica diventa politica, e, come tale, un dovere speculativo per la 

filosofia contemporanea. 
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